Юра работает в местной газете, пишет о будничных событиях своего города. Ничего особенного — открытие магазина, ремонт дороги, школьные праздники. Так проходит день за днём.
Но всё меняется в одно мгновение. К нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, убийства, которые ещё не совершены. И всё это происходит здесь, в Рыбинске, тихо, незаметно для других.
Поначалу Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Однако видения сбываются с пугающей точностью. Он пытается предупредить, но выглядит в глазах окружающих чудаком.
А потом происходит худшее. Одно из преступлений оказывается связанным с ним самим. Следствие находит улики, и теперь Юра — не наблюдатель, а главный подозреваемый. Ему приходится доказывать свою невиновность, скрывая при этом свой дар, который стал проклятием.